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Capiamo quanto e grave la situazione il giorno dopo, entrando in una scuola a
Popasna, altra cittadina sulla linea del fronte, nella regione di Luhans’k. Sulla
facciata c’e un enorme murale: I'abbraccio di due bambini & rotto da un muro
spezzato, eppure loro continuano a tenersi la mano.

PEMME

— Sono due fratelli separati dalla guerra. L'abbiamo dipinto qualche anno fa, e purtroppo siamo
ancora cosi: divisi, anche se non ci odiamo — ci dice il preside, invitandoci a entrare. — Siamo in
emergenza, oggi abbiamo deciso di preparare i rifugi antiaerei, una cosa che avevamo tentato di
dimenticare.

Ci fa strada, portandoci sottoterra. Sopra di noi sentiamo le urla dei bambini, intenti a giocare.
Sotto, scopriamo una specie di villaggio che assomiglia molto a una prigione, fatto di lunghi
corridoi su cui si affacciano piccole stanze spoglie, con i servizi igienici. Un luogo pensato per
resistere: — L'abbiamo usato durante la guerra del 2014, — racconta — questo pomeriggio
porteremo acqua e materassi. Temiamo che possano servirci a breve.

Sui muri scrostati ci sono i disegni dei bambini rimasti intrappolati li, sotto attacco, per mesi: si
alternano cuori rossi, la faccia di Paperina, fiori di ogni colore e, in fondo, nero, un aereo che
sgancia bombe. Non ho potuto fare a meno di pensare che i piccoli che stavano ridendo qualche
metro sopra di noi, ignari di tutto, avrebbero potuto rivivere lo stesso orrore dei loro compagni.

In un altro istituto, poco lontano, capiamo di cosa e fatta la vita dei bambini nel Donbas. Lungo i
corridoi, attaccate alle pareti, non ci sono le cartine del mondo, come in tutte le scuole, ma cartelli
che illustrano ogni tipo di arma che si puo incontrare lungo la strada: mine, granate, razzi, missili. |
cartelli dell’Unicef avvertono di non avvicinarsi. Altri illustrano le operazioni di primo soccorso, nel
caso un ordigno esploda.

| professori vogliono mostrarci un campo di addestramento alle armi. Qui scopriamo che bambini
e bambine dai sette anni in su vengono allenati a sparare e a fare esercizi di resistenza,
esattamente come quelli che si vedono nei campi militari. Davanti al nostro stupore, un
insegnante col kalashnikov in mano spiega: — Non dovete pensare che sia una cultura di guerra!

Vogliamo dare la possibilita ai piccoli di capire se un giorno vorranno entrare nella polizia o
nell’esercito. Cosi saranno liberi di scegliere. A noi sembra gia un pezzo di infanzia rubata. Ma,
ancora, non avevamo visto nulla.
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